












Пушкин "по–Бродски"


Тема "литературных" взаимоотношений А. Пушкина и И. Бродского часто поднимается в современной критике. В работах ученых и публицистов ставится вопрос прежде всего о преемственности творчества Бродского, о его тесной связи со знаменитым предшественником или отсутствии таковой.
Мнения на этот счет разные. Одни литературоведы ругают "русскоязычного" поэта Бродского, считая, что его поэзия вообще не имеет никакого отношения к русской словесности. Отсюда вытекающее суждение о том, что сама попытка сравнения Бродского с "солнцем русской поэзии" - самое страшное кощунство и чуть ли не святотатство. Другие называют поэта "Пушкиным ХХ века" и прочат ему славу в будущем, которая затмит достижения его старшего "коллеги по цеху". Эту бурную полемику мы рассматривать не будем и ни к одной из спорящих сторон не примкнем, а согласимся со словами Льва Лосева о "непрекращающемся диалоге", который ведет Бродский с Пушкиным "то в сюжете, то в подтексте стихотворений". Особенности этого "непрекращающегося диалога" и попробуем проанализировать на примере поэмы И. Бродского "Двадцать сонетов к Марии Стюарт", а именно на шестом ее сонете.
Прежде, чем приступить непосредственно к анализу, следует рассказать немного обо всей поэме. Лирический герой Бродского, прогуливаясь по Люксембургскому парку в Париже, обращает внимание на одну из каменных статуй. Это изображение шотландской королевы Марии Стюарт. Сонм воспоминаний, мыслей и чувств просыпается в поэте при созерцании "анфаса и матовых плеч" каменной дамы. Обрывками впечатлений прошлого, слухами об этой исторической личности и просто собственными философскими размышлениями он спешит поделиться со статуей, ибо лучшего слушателя не найти. Шестой сонет - это своеобразное признание в любви каменному изображению Марии Стюарт. На первый взгляд так и кажется. Но все не так просто. Из текста сонетов видно, что адресат душевных излияний поэта – не реальная историческая личность, а образ некой Мари, зачем-то ему нужный. Это образ близкого поэту человека, женщины, которую он когда–то любил (или все еще любит?).
Конечно, можно сделать отсылки к биографии автора, вспомнить Марианну Басманову, реальную женщину, возлюбленную Бродского, которой посвящены многие его лирические шедевры. Но в рамках отдельно взятого "Шестого сонета" мы вряд ли имеем на это право. Поэтому далее будем образ прекрасного адресата считать размытым и называть героиню "красавицей", как делает это сам автор в "Четвертом сонете":

Красавица, которую я позже
Любил сильней, чем Босуэлла – ты,
С тобой имела общие черты…

Итак, "Шестой сонет". Надо сказать, что в данном случае мы имеем дело с таким литературным явлением, как реминисценция. По толковому словарю Ожегова реминисценция - "отголосок, отражение влияния чьего-нибудь творчества в художественном произведении". Вообще в поэзии реминисценции довольно редкое явление, чаще встречаются интерпретации, подражания и пародии. Данный сонет Бродского на первый взгляд и выглядит как пародия. Уж больно налицо отсылки к тексту оригинала, иронические замечания. Но задача пародии - насмешка (помягче - усмешка, при так называемой дружеской пародии) над мыслями, чувствами, тематикой, манерой, поэтикой того, кто или что пародируется, для чего присущие ему особенности гипертрофируются, подчёркиваются их чем-то смешные стороны. У Бродского нет ни такой задачи, ни соответствующих приёмов; хотя некий комический эффект его реминисценция производит. Для реминисценции необходимо либо нацеливаться на очень начитанную публику, либо использовать известный текст, знакомый каждому. Для признания в любви лучшего материала-основы, чем пушкинское "Я вас любил…" не найти. Это произведение - не только образец творчества великого классика, но и для восприятия русского читателя наполненный неким особым, сакральным, смыслом. Но Бродский, используя стихотворение Пушкина, конечно, не идет у него на поводу: он вышивает по пушкинской канве, но своими собственными нитками, иногда совпадая с ним, иногда полемизируя. Воспринятое Бродским пушкинское слово, пройдя через горнило его собственных представлений и поэтики, откликается новым звучанием, наполняется новым смыслом. Так что можно говорить не просто о перекличках, но об апелляции Бродского к Пушкину и своеобразной реакции на него. Отражение новых смысловых пластов заметно на всех языковых уровнях поэтического текста.
Стихотворение Пушкина состоит из восьми строк. У Бродского - это сонет, и, как и положено сонету, в его составе – 14 строк. Получается, что целых 6 строк – это свободное пространство, принадлежащее только Бродскому и выходящее за рамки пушкинского "Я вас любил". У Бродского нет классической разбивки на октет и два терцета, принятой для сонета, и рифмовка строк – совсем не традиционная. Собственно, сонетная форма здесь расшатана до предела. Несмотря на слова автора в "Первом сонете" о "классической картечи", лексику тоже не назовешь традиционно сонетной. Нацеленности на какой-либо определенный стиль речи у Бродского нет, для него главное – ясность выражения мысли, а какими средствами языка она будет достигнута – значения не имеет. Вот потому "Шестой сонет" и наполнен несколько "сниженной" лексикой. Так, поэт допускает употребление таких разговорных единиц и оборотов, как "сверлит мои мозги", "разлетелось к черту на куски", "в который вдарить", "пломбы в пасти"; и умело вставляет, где надо, словосочетания, ставшие определенными романтическими штампами: "дай вам Бог", "сей жар в крови", что звучит весьма высокопарно. С помощью такого лексического "винегрета" достигается определенный эффект: читатель сбит с толку и отвлечен от главной сути повествования, от истинной авторской позиции.
Интонация тоже совсем не сонетовская. Для автора классического сонета то, о чем он пишет, - очень серьезно, он буквально изливает свою душу в стихах (достаточно вспомнить сонеты Шекспира). Относительно "Шестого сонета" Бродского складывается впечатление, что он просто потешается и иронизирует. По большому счету так и есть. Но ирония и насмешка направлены совсем не на Пушкина и его произведение, как это было бы в пародии, а на себя самого. Если копнуть глубже, то выходит, что нарочитая самоирония – попытка скрыть нечто серьезное, важное и по-настоящему ценное. Давайте разберемся. Лирический герой Пушкина адресует свое стихотворение женщине, к которой он когда-то испытывал нежные чувства: пушкинское "я вас любил" довольно однозначно говорит о прошлом. Осталось тепло, благодарность; о "боли" речи нет – так почему же не пожелать счастья хорошему человеку, которого ты уже внутренне от себя отпустил? Пушкин желает. Бродский же – напротив! - почти нахально заявляет, что Бог подобного сильного чувства со стороны мужчины "красавице" "не даст!", т.е. нет человека, способного любить ее сильнее. Интересно, что именно с этого момента наибольшего эмоционального напряжения и начинаются 6 строк непосредственно самого Бродского, с Пушкиным уже никак не связанные. Такое ощущение, что поэта просто "прорвало": лавина страсти, возмущения, скрытых упреков и едкой самоиронии рвется на бумагу. Но напряжением, конечно, отмечены не только эти строки. Признание Бродского вообще гораздо эмоциональней и драматичней, чем у Пушкина. Это у Бродского заходит речь о "боли", он рассуждает о самоубийстве:

Я застрелиться пробовал, но сложно
с оружием. И далее, виски:
в который вдарить?

То есть мысли о смерть налицо, пусть и поданные в шутовском тоне. Несмотря на страстность и бурные эмоции, признание Бродского все таки очень материально, "овеществлено", "заземлено". Если у Пушкина говорится о душе, в которой любовь, "быть может", "угасла не совсем", то Бродского больше волнует не душа. Его любовь навязчиво "сверлит мозги". Пушкинское послание – лиричное, трогательное, одухотворенное; Бродский же – напротив – намеренно выводит чувства в область телесного, осязаемого, плотского. Очень показательны в этом смысле последние строки:

… сей жар в крови, ширококостный хруст,
Чтоб пломбы в пасти плавились от жажды
Коснуться - "бюст" зачеркиваю уст!

Достигается даже определенный комический эффект. Это происходит из-за несоответствия поэтики Бродского классической, его изображения объекта любви – классическому образу возлюбленной. Там, где классические воздыхатели мечтали коснуться "уст" возлюбленной, лирический герой Бродского – "бюста"; где у них трепетало сердце, и болела душа - у Бродского – от страсти "плавятся пломбы".
Но вся эта шутовская бравада, все эти витиеватые иронические нагромождения созданы лишь для того, чтобы скрыть ранимую, тонкую душу искренне любящего и страдающего. Бродский (лирический герой у Бродского это все равно в конечном счете автор) посмеется над собой сам: над одиночеством, разлукой, несложившимся.… А читателю не позволит.
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